
Elle porte une blouse à fleurs

Je rencontre Ghislaine en 2014, à  l’AAI. 
Elle a alors le projet de créer un disque 
pour son fils, Dorian, qui n’a encore que 
quelques mois. 

Ghislaine a toujours aimé chanter et la 
naissance de son enfant a redonné de 
la vigueur à son désir de transmettre les 
mélodies qui lui tiennent à coeur. 

Quand nous nous rencontrons, Ghislaine 
me raconte son histoire, poignante, afin 
de situer le contexte de deux chansons - 
La Strasbourgeoise et L’enfant de la misère
- que lui chantait sa maman quand elle 
était enfant. Elles constituent un véritable 
patrimoine familial, ce qui reste de la 
grand-mère de Dorian. Leur contenu 
évoque, vus par un enfant, le milieu 
ouvrier, les guerres, la pauvreté et les 
difficultés sociales du siècle dernier. 
Autant d’épisodes douloureux que la 
voix douce de Ghislaine transmet avec 
délicatesse.

Ghislaine



« Les deux chansons que j’ai choisies héritent d’une 
longue histoire parce que l’une,  La Strasbourgeoise, 
date a priori de la guerre franco-prusse en 1870 et 
l’autre, L’enfant de la misère, était chantée par Berthe 
Silva en 1930.
On m’a souvent fait remarquer que ces chansons étaient 
très tristes. À vrai dire, je suis tellement attachée à la 
mélodie, je les connais si bien que je ne m’en rends 
plus compte. Si je les chante encore aujourd’hui, c’est 
parce que ce sont les deux cadeaux que ma maman 
m’a laissés. Lorsque j’étais enceinte de mon fils, 
Dorian, elles me sont revenues naturellement, comme 
des berceuses. Si l’on porte attention aux textes, on 
se rend compte que ce sont des histoires très fortes, 
qui racontent la souffrance d’une petite fille. Maman 
devait se reconnaître dans ces chansons. Quand j’étais 
petite, elle me faisait répéter les paroles, elle voulait me 
les apprendre. Je suppose que ce n’est pas pour rien.
Ma mère, je ne l’ai pas beaucoup connue car j’avais 
six ans lorsqu’elle est décédée. Je ne sais pas grand-
chose d’elle, sinon qu’elle est une enfant de la guerre, 
qui a été déposée aux bons soins d’un orphelinat tenu 
par des religieuses à sa naissance, en novembre 1941. 
Enfant de parents inconnus donc. Elle a grandi là, en 
Bourgogne et je suppose que c’est là qu’elle a appris 
ces chansons. Elle s’appelait Christiane. Je ne sais rien 

d’autre sur cette période de sa vie. Mes sœurs aînées 
ont certainement entendu plus d’histoires venant d’elle 
et de mon père, mais lorsqu’elles m’en parlaient, elles 
étaient tellement négatives que je n’ai jamais voulu en 
savoir plus. J’avais l’impression qu’elles me parlaient 
d’étrangers et je voulais garder de mes parents des 
souvenirs positifs, des images paisibles, ceux et celles 
de mon enfance. Je pense aussi qu’avec moi, la petite 
dernière, mes parents se comportaient différemment, 
ce qui a sans doute provoqué la jalousie de mes sœurs.
J’ai gardé en tête quelques images  : maman est dans 
la cuisine, elle porte une blouse à fleurs et le vent fait 
bouger sa blouse. Ou bien : elle me tient par la main 
et nous allons au parc. Et puis il y a ces deux chansons 
qu’elle me fait répéter, inlassablement, pour que je les 
apprenne.
J’ai beaucoup plus de souvenirs de mon père. C’était 
un homme admirable, il se levait tous les matins pour 
subvenir aux besoins de sa famille. Je me souviens de 
sa mobylette et me revois serrant fort mes bras autour 
de sa taille pour ne pas tomber ; de ses trophées et ses 
médailles gagnés dans sa jeunesse quand il faisait des 
concentrations de motos  ; de sa moustache qui me 
piquait le visage quand il m’embrassait. 
Mes parents se sont connus à Dijon et sont venus 
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de moments collectifs - des repas, des rires- mais 
surtout des moments douloureux. C’est la raison pour 
laquelle j’ai fait le choix de ne plus les voir. Malgré tout, 
j’ai trouvé la force de passer mon baccalauréat et de 
faire des études. J’ai toujours cru qu’une autre vie était 
possible. Une voix me chuchotait : « Tu vaux mieux que 
ça ! il n’y a que l’école qui t’aidera ! ». Et c’est vrai, l’école 
m’a beaucoup aidée : j’ai pu passer le baccalauréat puis 
obtenir une bourse pour suivre l’université à Aix-en-
Provence.
J’ai très peu de photos de mes parents car tout est 
resté chez mes sœurs. Sur l’une d’entre elles, maman et 
moi sommes côte à côte.  Mais je ne suis pas dans ses 
bras, nous ne nous faisons pas de câlin. Je n’ai qu’une 
photo de mon père et je ne suis pas avec lui dessus. 
Aujourd’hui, à la maison, je vis au milieu de photos 
encadrées nous représentant tous les trois : mon mari, 
Dorian et moi. J’en ai besoin !
Je veux pouvoir inventer une autre manière de vivre 
en famille, plus paisible, moins violente, une autre vie 
pour nous, sans influence néfaste. Je veux transmettre 
à mon fils de belles choses, par la mélodie et les 
comptines. Je crois que la musique permet de faire 
vibrer le corps et d’exprimer les émotions. Alors je 
chante : il y a les comptines, les chansons de ma mère 
et celles que j’ai apprises ailleurs. Dorian me regarde, 

s’installer à Marseille parce que ma mère voulait voir 
le Sud  ! Mon père est né en 1938, dans une famille 
nombreuse, six ou sept enfants. 
Quand il arrivent à Marseille, mes parents s’installent 
d’abord dans un hôtel meublé du quartier Belsunce 
et mon père débute comme laveur de vitres. Puis il 
trouve un emploi de manœuvre. Et ils vont habiter 
ailleurs : d’abord au Petit séminaire puis quartier Saint 
Paul. Au total, ils ont sept enfants ; je suis la dernière, 
la petite dernière car mes sœurs sont beaucoup plus 
âgées que moi, j’ai même un neveu âgé de deux ans de 
moins que moi !
Ma mère décède quand j’ai six ans. Comme mon père 
ne peut pas s’occuper de mon neveu et moi, ce sont 
d’abord mes sœurs qui nous gardent. Ensuite, je suis 
placée, quelque temps dans un foyer, puis dans une 
famille d’accueil pendant cinq ans. Je découvre alors 
une vraie vie de famille, ne rentrant à la maison que le 
week-end et durant les vacances. 
Quand j’ai treize ans, mon père meurt. Comme je suis 
orpheline, mes sœurs demandent à avoir ma garde et 
l’obtiennent. Pour moi, c’est une rupture difficile  : je 
dois quitter ma famille d’accueil et vivre de nouveau 
dans la maison de ma sœur.
De ma vie de famille, je garde quelques bons souvenirs 
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réagit, danse et chaque soir 
s’endort avec le CD de ma 
voix chantant, entre autres, 
les chansons de ma mère. »






