Elle porte une blouse a fleurs

Ghislaine

Je rencontre Ghislaine en 2014, a I'AAL.
Elle a alors le projet de créer un disque
pour son fils, Dorian, qui n'a encore que
quelques mois.

Ghislaine a toujours aimé chanter et la
naissance de son enfant a redonné de
la vigueur a son désir de transmettre les
mélodies qui lui tiennent a coeur.

Quand nous nous rencontrons, Ghislaine
me raconte son histoire, poignante, afin
de situer le contexte de deux chansons -
La Strasbourgeoise et Lenfant de la misere
- que lui chantait sa maman quand elle
était enfant. Elles constituent un véritable
patrimoine familial, ce qui reste de la
grand-meére de Dorian. Leur contenu
évoque, vus par un enfant, le milieu
ouvrier, les guerres, la pauvreté et les
difficultés sociales du siecle dernier.
Autant d'épisodes douloureux que la
voix douce de Ghislaine transmet avec
délicatesse.



« Les deux chansons que jai choisies héritent d’'une
longue histoire parce que l'une, La Strasbourgeoise,
date a priori de la guerre franco-prusse en 1870 et
lautre, Lenfant de la miseére, était chantée par Berthe
Silva en 1930.

On ma souvent fait remarquer que ces chansons étaient
trés tristes. A vrai dire, je suis tellement attachée a la
mélodie, je les connais si bien que je ne men rends
plus compte. Si je les chante encore aujourd’hui, cest
parce que ce sont les deux cadeaux que ma maman
ma laissés. Lorsque jétais enceinte de mon fils,
Dorian, elles me sont revenues naturellement, comme
des berceuses. Si lon porte attention aux textes, on
se rend compte que ce sont des histoires tres fortes,
qui racontent la souffrance d’une petite fille. Maman
devait se reconnaitre dans ces chansons. Quand jétais
petite, elle me faisait répéter les paroles, elle voulait me
les apprendre. Je suppose que ce nest pas pour rien.

Ma mére, je ne lai pas beaucoup connue car javais
six ans lorsquelle est décédée. Je ne sais pas grand-
chose delle, sinon quelle est une enfant de la guerre,
qui a été déposée aux bons soins d’'un orphelinat tenu
par des religieuses a sa naissance, en novembre 1941.
Enfant de parents inconnus donc. Elle a grandi la, en
Bourgogne et je suppose que cest 1a quelle a appris
ces chansons. Elle sappelait Christiane. Je ne sais rien

d’autre sur cette période de sa vie. Mes sceurs ainées
ont certainement entendu plus d’histoires venant delle
et de mon pere, mais lorsquelles men parlaient, elles
étaient tellement négatives que je nai jamais voulu en
savoir plus. Javais 'impression quelles me parlaient
détrangers et je voulais garder de mes parents des
souvenirs positifs, des images paisibles, ceux et celles
de mon enfance. Je pense aussi quavec moi, la petite
derniére, mes parents se comportaient différemment,
ce qui a sans doute provoqué la jalousie de mes sceurs.

Jai gardé en téte quelques images : maman est dans
la cuisine, elle porte une blouse a fleurs et le vent fait
bouger sa blouse. Ou bien : elle me tient par la main
et nous allons au parc. Et puis il y a ces deux chansons
quelle me fait répéter, inlassablement, pour que je les
apprenne.

Jai beaucoup plus de souvenirs de mon pére. Cétait
un homme admirable, il se levait tous les matins pour
subvenir aux besoins de sa famille. Je me souviens de
sa mobylette et me revois serrant fort mes bras autour
de sa taille pour ne pas tomber ; de ses trophées et ses
médailles gagnés dans sa jeunesse quand il faisait des
concentrations de motos ; de sa moustache qui me
piquait le visage quand il membrassait.

Mes parents se sont connus a Dijon et sont venus
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Sinstaller a Marseille parce que ma mére voulait voir
le Sud ! Mon pére est né en 1938, dans une famille
nombreuse, six ou sept enfants.

Quand il arrivent a Marseille, mes parents s'installent
dabord dans un hétel meublé du quartier Belsunce
et mon peére débute comme laveur de vitres. Puis il
trouve un emploi de manceuvre. Et ils vont habiter
ailleurs : d'abord au Petit séminaire puis quartier Saint
Paul. Au total, ils ont sept enfants ; je suis la derniére,
la petite derniére car mes sceurs sont beaucoup plus
agées que moi, jai méme un neveu agé de deux ans de
moins que moi !

Ma meére décede quand jai six ans. Comme mon peére
ne peut pas soccuper de mon neveu et moi, ce sont
d’abord mes sceurs qui nous gardent. Ensuite, je suis
placée, quelque temps dans un foyer, puis dans une
famille d’accueil pendant cinq ans. Je découvre alors
une vraie vie de famille, ne rentrant a la maison que le
week-end et durant les vacances.

Quand jai treize ans, mon pere meurt. Comme je suis
orpheline, mes sceurs demandent a avoir ma garde et
lobtiennent. Pour moi, cest une rupture difficile : je
dois quitter ma famille daccueil et vivre de nouveau
dans la maison de ma sceur.

De ma vie de famille, je garde quelques bons souvenirs

de moments collectifs - des repas, des rires- mais
surtout des moments douloureux. Cest la raison pour
laquelle jai fait le choix de ne plus les voir. Malgré tout,
jai trouvé la force de passer mon baccalauréat et de
faire des études. J’ai toujours cru qu'une autre vie était
possible. Une voix me chuchotait : « Tu vaux mieux que
¢a!iln’y a que [€cole qui taidera ! ». Et cest vrai, lécole
m’a beaucoup aidée : jai pu passer le baccalauréat puis
obtenir une bourse pour suivre I'université a Aix-en-
Provence.

Jai trés peu de photos de mes parents car tout est
resté chez mes sceurs. Sur I'une dentre elles, maman et
moi sommes cdte a cote. Mais je ne suis pas dans ses
bras, nous ne nous faisons pas de calin. Je n'ai qu'une
photo de mon peére et je ne suis pas avec lui dessus.
Aujourd’hui, a la maison, je vis au milieu de photos
encadrées nous représentant tous les trois : mon mari,
Dorian et moi. Jen ai besoin !

Je veux pouvoir inventer une autre maniére de vivre
en famille, plus paisible, moins violente, une autre vie
pour nous, sans influence néfaste. Je veux transmettre
a mon fils de belles choses, par la mélodie et les
comptines. Je crois que la musique permet de faire
vibrer le corps et dexprimer les émotions. Alors je
chante : il y a les comptines, les chansons de ma mére
et celles que jai apprises ailleurs. Dorian me regarde,



réagit, danse et chaque soir
sendort avec le CD de ma
voix chantant, entre autres,
les chansons de ma meére. »
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