
Raymonde est née en janvier 1920. 
Marseillaise depuis plusieurs générations, 
elle se souvient encore de chansons très 
anciennes que lui avait apprises son père. En 
cours d’entretien, elle entonne Petite poupée, 
qui évoque une petite fille dont la maman, 
Madeleine, souffre de son mari qui dépense 
ses maigres revenus dans la boisson et ne 
ramène rien à sa famille. 

A peine a-t-elle terminé qu’elle commence 
une nouvelle mélodie : « J’avais rencontré 
boulevard bonne nouvelle... » Il s’agit 
également d’une histoire d’amour datant 
de la fin du dix-neuvième ou du début du 
vingtième siècle. Elle met en scène la relation 
entre un homme et une femme de classes 
sociales différentes. Une chanson inédite, 
introuvable.

Joyeuse, Raymonde continue à ponctuer 
l’entretien de ses airs favoris. La plupart sont 
de vieilles chansons marseillaises, mais l’une 
est également en espagnol. Elle lui vient de sa 
grand-mère, qui était catalane.

RaymondeLes chansons de mon père



« Je chante quand j’ai envie. Depuis que je suis jeune, 
je chante.

Où viviez-vous quand vous étiez jeune?
à Marseille Saint-Henri, puis aux Milles, puis à 
Gardanne. J’ai passé ma jeunesse à Saint-Henri. On 
habitait un cabanon, à une minute de la mer. Depuis, 
ils ont construit de belles maisons, mais avant, il n’y 
avait que des petits cabanons accollés les uns aux 
autres.
Où avez-vous appris à chanter ?

Avec mon père. Il chantait souvent, pour lui, dès qu’il 
en avait envie. Mon père était un vrai marseillais, un 
Français Marseillais né à Saint-Henri. Il s’appelait 
Ernest. à dix ans, il était orphelin ; c’est sa sœur qui 
l’a élevé. à dix-huit ans, pendant la première guerre 
mondiale, il gardait les prisonniers de guerre dans un 
sous-sol.
Mon père parlait toujours en provençal, parfois en 
français, mais il y avait toujours des mots en provençal 
dans ce qu’il disait. Moi aussi, je connaissais le 
provençal, et puis je l’ai perdu parce que je n’ai pas 
assez suivi la langue.

Et votre mère ?
Maman était catalane, mais elle ne chantait pas. Elle 

travaillait à La Tuilerie. Moi aussi, j’ai travaillé à La 
Tuilerie. Et mon père, ma grand-mère aussi. Il y avait 
beaucoup d’ouvriers! Mon travail était de faire sécher 
les tuiles ; celui de ma mère de mettre la pâte dans la 
machine qui moulait les tuiles qu’il fallait faire sécher. 
à quatorze ans, juste après avoir passé mon certificat 
d’études, j’ai commencé à y travailler. Je transportais 
les tuiles posées sur des plateaux dans des brouettes. 
Ah, j’avais de la force et de la volonté !
Pourtant, à l’école, j’étais douée. Ecrire, j’aimais. Je ne 
faisais pas de faute et on me demandait : « Comment 
tu as fait ? » « Ma foi, je ne sais pas ». La peinture et 
la couture, ce n’était pas mon fort, c’est ça qui a fait 
baisser ma note de certificat, sinon, j’étais douée.
Je suis restée quelques années à la Tuilerie, puis je me 
suis placée chez des patrons  : je servais, je faisais les 
commissions, je dormais sur place.
Ensuite, quand je me suis mariée, je ne dormais plus 
sur place ; j’allais et je venais. Et puis quand j’ai eu mes 
enfants, j’ai tout arrêté, je préférais les garder moi-
même plutôt que de payer pour les faire garder.
Où avez-vous connu votre mari ? 

Oh, dans un bal, comme tout le monde à l’époque. 
Mon mari était gentil et travailleur. Mais il n’a pas eu de 
chance, il est mort jeune. Ensuite, je me suis remariée, 

41



42

puis il allait à l’église  : il posait son pain par terre, il 
se mettait à genoux et il commençait à faire sa messe 
tout seul : il se faisait sa messe à lui, en catalan ! Tout le 
monde lui demandait de se taire, même le curé, mais 
il continuait ! 
J’aimais bien être chez ma grand-mère, même si je 
me sentais un peu seule. C’était une dame âgée, mais 
elle était gentille ! C’est moi qui lui coupais les ongles 
d’orteils  ! Elle refusait que ce soit quelqu’un d’autre. 
Comme elle vivait à Saint André, je suis allée un peu à 
l’école dans ce quartier, mais je préférais Saint Henri.

Pourquoi avez-vous déménagé aux Milles ?

C’est d’abord ma grand-mère qui y est allée ; et on l’a 
suivie...
Vous savez, j’étais brave, parce que ma mère ne pouvait 
pas me voir et mon père le savait. Alors chaque 
dimanche, il m’emmenait avec lui à la mer. Et le reste 
du temps, je restais chez ma tante et ma grand-mère. 
Je peux dire que quand je me suis mariée, je suis sortie 
de l’enfer. Mes deux maris ont été gentils.
Votre grand-mère chantait-elle?

Ma grand-mère chantait beaucoup et elle m’a même 
appris une chanson ; je m’en souviens encore, mais je 
ne connais pas le titre. Je la chante toujours quand je 

avec un autre monsieur très gentil aussi, mais lui aussi 
est mort jeune.
Vous savez, on m’a élevée dur et j’ai élevé mes enfants 
dur  pour qu’ils ne fassent pas de bêtises.
Votre père vous a appris des chansons ?

Quelques unes. Il était gentil mon père  ; j’étais plus 
souvent avec lui qu’avec ma mère qui n’en avait que 
pour mon frère. Je n’ai jamais su pourquoi, mais ma 
mère, elle ne m’aimait pas, elle me rejetait  ; et puis 
elle buvait. Je n’ai jamais vu mon père saoul, mais 
elle, oui. Alors, parfois, mes tantes et ma grand-mère 
me gardaient. Et le dimanche, mon père m’emmenait 
pécher avec lui. Il m’avait fabriqué une petite barque 
et une canne à pêche  ; on partait ensemble à pied à 
la mer : il prenait sa barque, il accrochait la mienne à 
la sienne et on naviguait tous les deux. C’était un bon 
pécheur mon père. Il ramenait des kilos de poissons. 
Qu’est-ce que j’en ai mangé ! Du poisson, des oursins, 
des poulpes. 
Un jour, à l’école, ils ont trouvé que j’étais vraiment très 
sale ; et c’est vrai, ma mère ne me lavait jamais. Alors 
ma grand mère m’a prise chez elle et m’a élevée avec 
ma tante. Il y avait aussi mon grand-père, un homme 
très catholique. Tous les jours que le bon Dieu faisait, 
il sortait avec un torchon pour aller chercher son pain 
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suis seule, jamais en public. Elle parle d’un homme 
qui aime une femme : Negrito me coraçao : mon cœur, 
il est noir…
Des chansons que vous aimez particulièrement ?

Il y a Le cabanon. Un jour, je l’ai chanté toute seule 
devant tout le monde, à la maison du peuple… Des 
applaudissements, il y en a eu beaucoup et on m’a 
dit : « Vous avez fait tomber tout Gardanne ! » C’est 
mon père qui m’a appris cette chanson. J’aime chanter, 
j’ai toujours aimé chanter. Quand j’étais jeune, j’allais 
parfois dans les fêtes foraines, je montais sur l’estrade 
et je chantais. Je gagnais toujours quelques sous… »


